这是一个会晕血、会跟患者生气、心软、会为病人流泪的乡村医生的故事。她，就是刘会碧。在云南省普洱市宁洱县的乡村土地上，她用自己独特的方式书写着对村民健康的坚守。

　　她会因晕血而面临救治困境，却又在每一次挑战中克服自我；她会对患者的不当行为生气，那是出于对健康的急切与关爱；她总是心软地接纳每一个寻求帮助的村民，用温暖驱散病魔的阴霾；她更会为病人的遭遇而落泪，泪水背后是深深的同理心与责任感。

　　这样一个充满矛盾又无比真实的她，在乡村医疗的舞台上，演绎着无数感人至深的故事，让我们一同走进她的世界，去探寻那些关于爱与责任、坚持与付出的动人篇章。

　　宁洱镇新平村卫生室医生刘会碧。

　　地震中的抉择与坚守

　　2007年6月3日凌晨5时许，一场6.4级地震突袭云南省普洱市宁洱县新平村，震中就在刘会碧所在的村子。那一刻，地动山摇，乡村医生刘会碧心急如焚，孩子还在2公里外的学校，没有电话联系，孩子的安危让她揪心不已。而此时，村民小鲁捂着血淋淋的头向她跑来求救，鲜血染红了他的脸庞，声音颤抖地呼喊着“救命”。

　　刘会碧没有丝毫犹豫，当即扔下自行车，迅速为小鲁查看伤口，用简单的医疗用品为其包扎止血。她一边安抚着小鲁，一边联系他的家人，随后亲自护送小鲁到县人民医院救治。在这场突如其来的灾难面前，刘会碧深知自己作为乡村医生的责任，尽管内心对自己的孩子充满担忧，但她还是选择先救助眼前的伤者，她的心中，每一位村民都是自己的亲人，在危难时刻，她就是村民们的依靠。

　　刘会碧医生入户给老人量血压。

　　从“门外汉”到“优秀乡村医生”

　　刘会碧并非医学科班出身。1990年，一次培训为她开启了从医之路。入职后，由于没有村卫生室，她只能在家中腾出一个房间，为乡亲们看病。出诊箱、血压计、几支常用药物，就是她仅有的诊疗工具。即便条件简陋，她依然走街串户，为村民提供医疗服务。直到2008年，村里终于有了标准卫生室，刘会碧才有了固定的工作场所。此后，她逐步配齐药品、设备及其他办公设施，慢慢有了卫生室的样子。

　　她负责宁洱镇新平村11个村民小组共3890人的医疗卫生服务，日常工作繁重且琐碎。她为新平村居民建立健康档案，对老年人、高血压患者、糖尿病患者和重症精神病患者等重点人群进行定期监测、随访和管理。随着基本公共卫生服务的全面推开，她的工作内容更加丰富。她要按时通知孕妇到医院体检，组织村民进行体检，还要宣传健康知识，提高村民的健康意识。尽管工作零散琐碎，但她干起来却十分起劲。

　　凭着这份热忱和踏实，她在宁洱镇卫生院乡村医生一体化管理考核工作中多次被评为“优秀乡村医生”。

　　病人离去的伤痛与牵挂

　　在刘会碧的从医生涯中，她治愈了很多病人，但也有一些病人的离去，让她难以释怀。比如说文章开头在地震中受伤的小鲁，因伤势过重，在县人民医院医治一个多月后不幸去世。那场地震，让小鲁父亲先后失去了妻子和儿子，刘会碧心中满是愧疚。

　　时至今日，想起小鲁父子俩，她仍会心痛落泪。她说：“现在想起来，脑海中浮现的还是那个青年流血受伤被担架抬走的画面。”她心疼小鲁遭受的病痛折磨，也对小鲁父亲的遭遇感同身受。她曾数次前往小鲁家看望他的父亲，可老人总是刻意疏远她，这让她心里更加不好受。

　　刘会碧医生给3岁儿童提供中医药服务，进行穴位按摩指导。

　　晕血症的克服与救人的信念

　　作为一名乡村医生，刘会碧有着轻微的晕血症，这给她的救治工作带来了不小的挑战。然而，在面对紧急情况时，她从未退缩。

　　2000年一天中午，村民小李的妻子临盆，坚持要在家分娩。刘会碧不会接生，但四邻八舍都来请她帮忙，她硬着头皮赶到小李家。孕妇临盆困难，大出血，情况危急。刘会碧强忍着内心的恐惧和生理的不适，咬牙坚持，最终将孕妇送往县医院。在她的坚持下，孕妇成功脱险并顺利生下孩子。

　　从那以后，无论遇到什么紧急情况，她都坚定了一个信念——只要还有一丝希望，就不能放弃患者。

　　对村民健康的“较真”与关爱

　　刘会碧性格温柔、乐观、开朗，但在涉及村民健康问题时，她会显得格外“较真”。

　　如果她管辖的11个村小组中有孩子疑似患地中海贫血，家长却拖着不去上级医院检查，她会生气地批评家长；如果她监测的孕妇不好好孕检，或者家里人对孕妇不重视，她同样会严肃对待。她曾气愤地说：“我都气得骂了他们家一台（顿）！”

　　这种“较真”，源于她对村民健康的深切关怀和作为一名乡村医生的责任感。她深知，只有对村民的健康严格把关，才能真正为他们的健康保驾护航。

　　乡村医疗的坚守与期待

　　早期，村民们健康知识匮乏，疾病预防意识淡薄，很多村民不愿意给孩子预防接种。刘会碧深知预防接种对于儿童成长的重要性，每个月有三天，她会挨家挨户去给村民打预防针、发防疫药。当时交通不便，下雨的时候只能走山路去，有的村民还不配合她。但她不畏辛劳，一次又一次耐心地宣传科学的健康知识，逐渐改变了村民们陈旧的观念，得到了他们的理解和支持。

　　一路风雨一路坚持，刘会碧在乡村医疗的道路上走过了许多艰辛，也收获了许多温暖。对于乡村医生的未来，她充满希望。早些年收入不高时她都坚持下来了，如今收入比原来多了很多，她很欣喜，相信这个职业会越来越有保障。就像村民从最初并不配合她的工作，到现在越来越重视自身健康，她看到了乡村医疗环境的逐步改善。她说：“我知道农村群众对身体健康的需求，知道他们需要什么。条件越艰苦，我就越要扎根家乡，只要能服务老百姓，一切都值得。”

　　记者手记：采访中，讲到动情处，刘会碧的双眼满含热泪，她对这片土地爱得深沉。在39万平方公里的云岭大地上，像刘会碧这样的乡村医生还有很多。他们用平凡的行动，书写着不平凡的故事。他们日复一日地坚守，把患者放在心上，老人、小孩、孕妇备受他们的照顾。他们翻山越岭，跋山涉水，风雨无阻，只为村民的头疼脑热好得快一些，只为慢病患者能一天天好起来，只为疑难杂症获得更好的诊疗。他们的追求如此朴素，又如此美好，他们以实际行动诠释着医者仁心，他们在每一寸土地播种下生命希望，他们汇聚成乡村健康最坚固的防线，他们是温暖人心最动人的力量！

　　总统筹、总策划：吴智深 秦黛玥

　　统筹：李歆垚 

　　策划：秦黛玥

　　采访：秦黛玥 白杨 潘玲

　　撰文：秦黛玥 潘玲

　　资料整理：申太琴

　　摄影：常健